Le Premier Sermon de Paul à Antioche
La chaleur, déjà lourde, descendait sur Antioche de Pisidie comme un manteau de laine. Sous le portique de la synagogue, l’ombre était maigre, striée de lumière vive où dansait la poussière du chemin. Saul de Tarse respira profondément, l’air sentant…
Le Premier Signe à Cana
Le soleil de la fin d’après-midi allongeait les ombres sur les chemins poussiéreux de Galilée. Il faisait encore chaud, cette chaleur lourde qui colle aux tuniques. Ils étaient tous là, lui, sa mère, ses premiers disciples – ces hommes au…
Le Chemin du Serviteur
Le chemin était poussiéreux, ce jour-là, comme tous les jours depuis qu’ils avaient quitté les bords familiers du lac. Une poussière fine, ocre, qui collait à la sueur des visages et alourdissait le bord des vêtements. Jésus marchait en tête,…
Le Sermon dans la Brume
Le jour s’était levé gris sur Capharnaüm, avec cette brume humide qui remontait du lac et collait aux vêtements. Dans la maison de Simon le pêcheur, l’odeur de la nuit persistait – un mélange de bois humide, de filets séchants…
Le Jugement de Ninive
La chaleur était une chose vivante, un fauve accroupi sur les briques cuites de Ninive. L’air, saturé des effluves du Tigre et de la sueur des foules, vibrait du bourdonnement de la cité—un ronflement continu de chariots, de marchands braillants,…
La Vigne et l’Exil
La chaleur de l’été pesait sur le royaume du Nord, une chaleur sèche qui craquelait la terre et faisait ployer les tiges de blé avant même que l’épi n’ait fini de se former. Éliezer, vieux vigneron aux mains noueuses comme…
L’aube après les ruines
Le crépuscule était une cendre fine qui tombait sur les pierres calcinées de Jérusalem. Élyakim, les mains posées sur un pan de mur qui avait été celui de sa maison, sentait le froid du soir pénétrer sa tunique usée. L’air…
L’Argile et l’Attente
La ville sentait la cendre et la poussière humide. Ce n’était pas l’odeur des sacrifices d’autrefois, cette senteur grasse et douceâtre qui montait jusqu’aux collines, mais quelque chose de fini, de refroidi. J’étais assis sur un pan de mur effrité,…
L’Attente du Roi de Justice
Le soleil de Tishri était implacable sur les collines de Juda. Une poussière ocre, soulevée par le vent d’est, collait à la peau et voilait la vue de Jérusalem. Dans la cour du palais, sous un portique où l’ombre offrait…
L’Appel des Montagnes Aromatiques
Le soleil avait cette qualité particulière de l’après-midi, un or apaisé qui noyait les collines de Judée dans une lumière de miel. Elle marchait à ses côtés, et le chemin de terre rouge semblait battre au même rythme que son…